(재)좋은예술문화재단 ‘공연과 사람’ 연구소장 | 레오 강

K팝은 늘 무대 위에서 증명돼 왔다. 그런데 이번에는 조금 다르다. 넷플릭스를 통해 공개된 케이팝 데몬 헌터스(제작 Sony Pictures Animation)는 스크린 속 가상의 아이돌을 주인공으로 내세운 작품이다. 그러나 이 작품이 남긴 장면은 영화 속에 머물지 않았다. 현실의 움직임으로 번졌다.

숏폼 플랫폼에서는 안무 챌린지가 빠르게 확산됐고, 커버댄스 영상이 이어졌으며 오프라인 무대에서도 재현이 이어졌다. 사운드트랙은 글로벌 차트에서 존재감을 드러내며 가상의 서사를 현실 음악 시장으로 확장시켰다. 해외 미디어 분석에서는 K팝 산업을 ‘참여형 모델’(participatory model)로 설명하기도 한다. 나는 그 구조가 완성되는 지점을 움직임에서 본다.

그 움직임은 스포츠 무대로도 이어졌다. 2026년 밀라노-코르티나 동계올림픽 피겨스케이팅 갈라쇼 무대에서 이해인은 ‘케데헌’ OST를 배경으로 연기를 펼쳤다. 검은 전통 의상과 현대적 퍼포먼스로 스크린 속 세계관을 아이스링크 위로 옮겼다. 빙판 위에 그려진 안무는 스크린을 넘어, K팝 퍼포먼스가 현실의 움직임으로 확장되고 있음을 보여준다.

케데헌의 안무는 복잡하지 않다. 그러나 강렬하다. 집단이 만들어내는 에너지, 짧고 선명한 포인트, 화면을 가르는 동선. 따라 하기 어렵지 않으면서도 시각적으로는 충분히 압도적이다. 사람들은 영화를 보는 데서 끝나지 않았다. 그 장면을 자신의 몸으로 옮겼다. 춤은 소비가 아니라 재현이다. 같은 동작을 반복하는 순간, 관객은 이미 무대 안으로 들어온다.

가상은 픽셀이지만, 춤은 몸에 남는다. 그렇게 세계관은 현실의 공동체로 이어진다. 인류에게 춤은 오래전부터 집단의 정체성을 확인하는 방식이었다. 반복되는 리듬과 동작은 ‘우리는 연결되어 있다’는 신호가 된다. 사회학자 에밀 뒤르켐은 사람들이 같은 리듬과 행위를 공유할 때 ‘집합적 열광(collective effervescence)’을 경험한다고 보았다. 개인이 하나의 감정으로 묶이는 순간이다. 케데헌 신드롬 역시 그 연장선 위에 있다. 결국 이 신드롬은 음악의 유행이 아니라, 몸을 통해 완성되는 문화의 방식이다.

캐나다 온타리오주에서 K컬처 숍 Ktowns.ca를 운영하는 장병돈 대표는 “현지에서는 K팝을 음악 장르라기보다 퍼포먼스와 댄스를 중심으로 한 문화로 인식하는 경향이 강하다”고 말했다.

그의 말처럼 K팝은 듣는 콘텐츠에 머물지 않았다. 따라 하는 움직임 속에서 완성돼 왔다. K팝을 세계로 확장시킨 힘은 음원만이 아니라 사람들을 움직이게 만든 안무, 곧 K팝 댄스다.